quake

旦那に会いに指定された時間ギリギリに
病院へ到着した。

そこには旦那の実家から親と兄がきており、
私は何事もなかったかのように
「ご無沙汰しております」と深く頭を下げた。

「・・あ・・・あぁ・・」と
急いで頭を下げ返され、挨拶もそこそこに待合室に入る。
すでにそこに座っていた旦那に
「これ、交通費だから。」と封筒に入ったお金を渡した。

程なく名前が呼ばれ、
旦那、私が先に病室に通される。

大して寒くもないはずなのに　身体の震えが止まらない。
窓も開け放たれ、冷たいお茶が出されたが
震えが止まらず窓を閉めてもらうほど。
あまりの様子のおかしさにお茶を口に含むように言われるが
震えが止まらず半分ほどの量でもこぼしてしまうほど。

年配の看護婦に背中をさすられ、ゆっくりと口に含むと
家を出た日の出来事を話すように促された。

「そんなに寒いか？」と
また旦那の声がした。

その瞬間に私はまた萎縮してしまい
聞き取れないほどの声で
「あの・・何度も・・蹴られて・・あの・・その・・」と
何度も同じことを話していたようだった。

「もうあなたはいいから。あとはご実家の方とのお話になります。」と、
私だけ診察室を後にすることになった。